
LA SCULPTURE ET LES MOTS 

W SCULPTURE AND WORDS 

Entre ciel et terre. 
Lucie DUVAL et Jenny HOLZER 
deux études de cas dans 
l'espace du langage 

Peter DUBÉ 

L'espace est un enjeu central, voire déterminant de la sculpture : 

comment il est occupé, composé, rempli, construit ; comment on s'y 

déplace, quelle relation on instaure avec lui, etc. Lorsqu'on a recours 

au tridimensionnel, il importe que chacune des dimensions soit 

conviée lors de la création de l'œuvre et, plus encore peut-être, lors de 

sa réception. 

On peut tout bonnement regarderime sculpture (entendue ici dans 
son sens le plus large), que ce soit dans une galerie ou dans tout autre 
contexte ; mais on ne peut véritablement la saisir qu'en tenant compte 
de ses alentours, en déambulant autour ou à travers elle, parfois même 
en la touchant. À l'encontre de l'œuvre purement picturale, la sculp­
ture n'est que partiellement visuelle-certains allant jusqu'à prétendre 
qu'elle ne participe pas principalement de l'ordre du visuel. D'autres 
notions interviennent comme le poids, la texture, le volume ou encore 
le son, ou toute autre donnée relevant du domaine des sens. Lorsqu'un 
spectateur interagit avec une sculpture, c'est une réaction physique 
qu'il enclenche. 

Au premier abord, le langage semble réfractaire devant pareil phéno­
mène, se révélant trop incertain, trop transparent, trop... intangible. Le 
langage est aérien, sonore-et signifiant bien sûr-alors que sur le plan 
physique, il n'est au mieux qu'une mince couche d'encre sur un 
support. Le langage possède sa propre présence, son propre pouvoir 
et, depuis des décennies, on a élaboré plusieurs théo­
ries sur le sujet : ses modes d'opération, d'articulation 
- la plupart de ces études tournant autour de la sémio­
tique, de la critique littéraire et de la psychanalyse. Si 
d'autres recherches s'intéressent plus spécifiquement 
à des paramètres comme la textualité et la lecture1, 
cela semble toutefois insuffisant quand il s'agit de voir 
comment le langage rencontre la sculpture, comment il 
peut se déployer dans l'espace. 

Il existe tout de même quelques points de départ 
possibles, dont les travaux de Monique Wittig qui four­
nissent une éventuelle entrée en matière: «Les mots, 
précise-t-elle, sont d'abord un matériau pour les écri­
vains, à l'instar de l'argile pour le sculpteur. Ils font 
penser au cheval de Troie, soit des choses matérielles 
qui, en même temps, recèlent et veulent dire quelque 
chose. C'est en cela qu'ils constituent des entités 
abstraites, un condensé d'abstrait et de concret, et qu'ils 
sont donc fort différents de tout autre médium servant 
à créer des œuvres d'art2. » 

En signalant cette différence, Wittig instaure une 
possible connivence entre la matière et les mots et ce, 
même si son propos concerne surtout l'écrit et le litté­
raire. Et bien que cette rencontre ouvre assurément 
un vaste champ d'exploration, nous nous concentre­
rons ici sur deux cas, ceux des artistes Lucie Duval et 
Jenny Holzer qui utilisent le rapport mots/sculpture 

Hanging in Mid-Air 
Lucie DUVAL & Jenny HOLZER: 
two case studies in the space of 
language 

Space stands as a central preoccupation, even a determinant, ofthe 

sculptural: how it is occupied, how composed, how filled, how moved 

through, how related to, how made up. The use of three dimensions, 

after all, requires that every one of them be at stake when the object 

is created and, perhaps even more importantly, when it is encoun­

tered. 

One can simply look at a sculpture (and for the purposes of this 
essay, sculpture is meant in the very broadest sense ), whether in a 
gallery or some other environment in the wider world, but a real 
appreciation of the sculptural requires that one look around it, 
through it, sometimes even that one touches it. Sculpture, unlike the 
purely pictorial arts, is only partly visual, and good arguments can 
be made that it is not even primarily visual. Something else happens 
with sculpture: weight, texture, volume, frequently sound or other 
sensual data are present. When a viewer interacts with a sculpture, 
a physical event occurs. 

Language seems, on first consideration, at odds with presence of 
that kind. It should be too slippery, too transparent, too intangible. It 
is air and sound—and signification, to be sure —but physically it is 
almost invariably a thin layer of ink, at best. 

Of course, language has both presence and puissance of its own. 
We have decades of theorizing about how it operates, and how it is 

Jenny HOLZER. The Hand 

Desired.., 2006. Impression 

photo avec pigment noir et 

blanc/Photograph, black 8, 

white pigment print.139,7 x 

111,1 cm, Édition de 10. 
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autorisation/Courtesy de 
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Lucie DUVAL, Imperfection 

de la langue, 2004. Artefact 

Montréal 2004 -sculptures 

urbaines/urban sculptures. 

Photo : Lucie Duval. 
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dans des installations souvent troublantes, juxtaposant langage 
et espace au moyen d'interactions, occupations et définitions. 

REGARDER ET LIRE 
Cette dynamique se trouve d'emblée dans Comparaisons sont 
odieuses (1996) de Lucie Duval, qui se compose de trois loupes 
disposées devant trois panneaux sur lesquels est gravé «Trois 
petits mots ». Tout en pointant les aspects réciproques et opposés 
de l'installation, les loupes deviennent à la fois une barrière sépa­
rant le spectateur des panneaux et une incitation à aller voir. Avec 
sa fonction optique évidente, le dispositif met l'emphase sur l'acte 
de regarder ou de lire ; il « grossit » le message, oblige le spectateur 
à adopter une position particulière, à prendre conscience du geste 
de regarder. Ce geste est dès lors déplacé dans le monde, dans 
l'espace tridimensionnel de la galerie, ce qui lui confère une dimen­
sion physique, le transforme en une expérience corporelle. Un 
phénomène qu'accentue le texte « Trois petits mots ». Par sa bana­
lité et l'accent mis sur la notion de petitesse, par l'apparent manque 
de signification du « message », l'œuvre joue sur l'idée d'intimité, 
de celle qu'on retrouve dans un échange en privé avec quelqu'un. 
La mise en scène est théâtrale et, de manière sarcastique, elle 
déstabilise et renverse la fonction de communication attribuée au 
langage. 

La lecture perçue comme activité physique est aussi présente 
dans l'œuvre 25 images/seconde: photographies détournées 
(1994). Duval y sou l igne- l i t té ra lement -qu ' i l existe toujours 
plusieurs niveaux de lecture. Dans un accrochage qui se révèle des 
plus percutants, elle fixe sur une tige de métal recourbée une feuille 
où, d'un côté, se donne à lire un texte et, de l'autre, une image, 
laquelle se reflète dans un miroir au mur (sur lequel un mot est 
gravé). En se déplaçant, le spectateur peut voir les deux côtés de 
la feuille. Les différents textes mettent l'accent sur la notion d'accu­
mulations de couches, faisant référence d'une part au langage courant, 
d'autre part à l'œuvre de Georges Bataille et ce, d'une manière qui 
« fait s'effondrer les discours perdus dans le ciel des idées3 ». 

La série très connue Truisms de Jenny Holzer montre la question 
sous un autre angle. Présentés initialement sous forme de tracts 
placardés sur les murs et les lampadaires du Lower Manhattan, les 
courts aphorismes vont du désormais célèbre « abuse of power comes 
as no surprise » (l'abus de pouvoir n'est pas surprenant) à des énoncés 
couvrant des champs aussi divers que les relations interpersonnelles, 
les institutions politiques et l'économie. Malgré l'acuité des asser­
tions et leur présentation spectaculaire et souvent agressive, les mots 
eux-mêmes ne contribuent qu'en partie à l'efficacité de l'œuvre. 
Comme l'observe Markus Landert : « Les textes s'adaptent aux 
éléments architecturaux où ils apparaissent. Ils adoptent-et fréquem­
ment renforcent-les modes de présentation caractéristiques d'un 
endroit donné, ce qui explique le choc ressenti lorsque le visiteur est 
confronté au contenu des textes4 ". 

La première re-présentation des Truisms a été faite dans l'espace 
public d'une manière qui était presque trop familière, tout en visant à 
« déranger » une telle familiarité. Les affiches collées sont si courantes 
dans les rues des villes qu'elles deviennent pratiquement invisibles. 
Elles annoncent des concerts, des offres d'emplois, des appartements 
à louer, ou servent à retrouver un chat perdu. Elles font donc partie 
de notre milieu de vie et s'intègrent à notre quotidien. Les propos et 
les questionnements d'Holzer pointaient cette intrusion, insistant sur 
le fait que le langage occupe l'espace public, en altère notre percep­
tion, façonne notre expérience, et fonctionne aux niveaux les plus 
primaires. Inversant ce que les Truisms doivent au côté « slogan » des 
avis publics et des panneaux publicitaires-un commentaire maintes 
fois noté-, l'œuvre, dira-t-on, réussit son mode de subversion préci­
sément parce qu'elle n'est pas perçue comme une forme de marke­
ting public. Un spectateur ne peut ni regarder simplement les affiches, 
et les accepter telles quelles, ni les laisser se dissoudre dans... l'incons­
cient. Les slogans sont « consciemment » envahissants et nous rappel­
lent à quel point l'est aussi le reste de notre environnement. 

deployed; much work in semiotics, literary criticism and psychoa­
nalysis circles around just such questions, but a great proportion 
(though not all) of it deals with specific issues of textual i ty, of 
reading1, and that seems a shade insufficient in addressing how 
language encounters sculpture, which is to say how it might occupy 
space. 

Despite this, there are starting points, among them one writer on 
language, Wittig, who provides what might be a useful entry to the 
question, invoking as it does all the key terms: 

"Words lie there to be used as raw material by a writer, just as clay 
is at the disposal of any sculptor. Words are, each one of them, like the 
Trojan Horse. They are things, material things, and at the same time 
they mean something. And it is because they mean something that 
they are abstract. They are a condensate of abstraction and concre-
teness, and in this they are totally different from all other mediums 
(sic) used to create art."2 

This claim, for the difference of language from other media opens 
up, notwithstanding its focus on writing and the literary, one possible 
way into the meeting of matter and words. And though that encounter 
is a wide field indeed, this essay, in the interests of focus and brevity, 
will centre on two particular cases, artists who make extensive, and 
troubling use of this juncture—Jenny Holzer and Lucie Duval—and the 
ways in which their work brings language and space together through 
interaction, occupation and definition. 

VIEWING AND READING 
A deep investment in this qualitative difference, going so far as to 
actively underline it, can be found in Lucie Duval's 1996 piece Compa­
raisons sont odieuses, which consists of a trio of large magnifying 
glasses set up before a display of three etched glass panels reading 
"Trois petits mots." Installed to heighten the reciprocal and opposi­
tional aspects ofthe installation, the magnifying glasses become both 
a fence separating the viewer from the panels and a way of viewing 
them. In addition, through the obvious optical function, they high­
light the very act of viewing, or reading; they enlarge the message, 
force a particular posture on the viewer, and oblige her or him to 
become more conscient of looking. They move the act of reading from 

Jenny HOLZER, Amo, blue, 

2005. Déroulant lumineux 

vertical avec diodes 

blanches, acier inoxy­
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Avec l'aimable autorisa-

tion/Courtesy the artist 

et/and Yvon Lambert Paris. 

2 6 ESPACE 78 H I V E R / W I N T E R 2 0 0 6 - 2 0 0 7 



Lucie DUVAL, 

La Dame a la Licorne, 

1996. Assiette et couvert 

plaqués argent, verre 

gravé, coupe de cristal, 

vin, fleur/Plated siver 

cover, engraved glass, 

crystal cup, wine, flower. 

Env. 32x90 cm. Photo: 

Denis Farley. 

Une même stratégie sous-tend d'autres présentations des Truisms, 
cette fois à des échelles encore plus démesurées. Les gigantesques 
LEDS au Caesar's Palace à Las Vegas, par exemple, diffusaient des 
messages comme « Money Creates Taste » (L'argent crée le goût), ou 
« Protect Me From What I Want »(Protégez-moi contre ce que je veux), 
un slogan apparu également sur le panneau Spectacolor de Times 
Square à New York. Dans les deux cas, les énormes lumières cligno-
tantes-qui se retrouvent partout dans le tissu urbain-sont en totale 
contradiction avec ce qu'elles affichent. Leur fonction première, soit 
une incitation automatique-et irresponsable - à dépenser, est alors 
contrecarrée, favorisant plutôt une prise de conscience issue de leurs 
propres structures de communication. 

Grâce à leur puissance d'évocation, ces écrits ne fonctionnent plus 
isolément. Contextuels s et spécifiques au lieu, ils sont étroitement 
liés au site qui les accueille. Et c'est l'une des choses qui les distingue 
de la littérature qui, évidemment, se fait en dehors du lieu physique de 
sa réception. Cela démontre non seulement à quel point la lecture 
façonne notre expérience et notre environnement, mais le réel pouvoir 
des mots eux-mêmes. 

M A T I È R E ET P O I D S 

La matérialité conférée au langage est un autre aspect des installa­
tions d'Holzer, leur paradoxale tangibilité, le corps et le poids du 
médium tout autant ostensibles qu'éthérés. Des dimensions qui 
sont particulièrement notables dans Under A Rock (1986) et Lust-
mord (1993). Comme les deux projets s'attardent sur la brutalité 
physique des crimes sexuels, plus précisément le viol et le meurtre, 
nous les aborderons ensemble. 

Dans Under A Rock- l'une de ses premières tentatives pour réaliser 
un environnement total - Holzer aménage un endroit sombre, appro­
prié au thème, avec des bancs en granite gravés d'inscriptions et des 
LEDS fixés au mur où les mots défilent dans un espace à peine éclairé. 
Dans une ambiance qui rappelle « l'aménagement d'un auditorium-ou 
peut-être des bancs d'église5 », les textes, bien que terribles, sont un 
élément constitutif de l'atmosphère générale. En outre, sculptés 

comme le sont certains sur des 
bancs qui, au sein de cette installa­
tion, agissent à la fois comme pages 
et comme sièges, les mots recèlent 
une dimension physique qui est 
ren fo rcée par le po ids et la 
substance de leur support. (Après 
tout, un banc est un dispositif conçu 
pour supporter un poids, et on ne 
doit pas oublier que, en tant que 
forme, il sera amené à jouer un rôle 
important dans la production sculp­
turale d'Holzer à d'autres moments 
dans sa carrière.) Ce dont il est ques­
tion dans cette bouleversante instal­
l a t i o n , c'est la réc ip roc i té des 
éléments en présence : l'espace, les 
matériaux et les mots comme maté­
riaux, chaque composant contri­
buant à une sorte de volume narratif 
où l'aspect lugubre est renforcé par 
le côté mémorial . Le langage ici 
devient terrifiant et liturgique, partie 
prenante d'un espace de deuil et 
élément intrinsèque de son édifica­
tion. 

Ces recherches seront poursui-
v i e s - e t menées plus l o i n - d a n s 
Lustmord, une œuvre ultérieure trai­
tant des mêmes thématiques. Là 
encore, tes textes parlent d'horreur, 
de violence sexuelle, et sont inscrits 

a page and into the world, into the three dimensions of the gallery 
space, making reading itself self-consciously physical—a bodily expe­
rience. 

The text, "trois petits mots," undercuts this awareness, through its 
banality and its stressing of the smallness, the apparent dearth of 
signification in its "message," but also carries the intimacy of an 
implied request for a private word with someone. It is a theatrical mise-
en-scène and one that pointedly turns the naturalness of language's 
presumed communicative function upside down. 

This strategy of foregrounding reading as a physical activity is 
also present in Duval's 1994 work 25 images/seconde : photogra­
phies détournées, in which the artist literalizes the ubiquitous notion 
of "layers of reading" through a witty play with the hanging of the 
artwork, placing a two-sided image/text on a metal rod before a 
wall-mounted mirror. The presentation makes both sides of the 
panel visible at once, with a certain amount of bodily shif t ing. 
Moreover, the various texts at play in the work highlight this notion 
of layering as well, referencing both commonplace idioms and the 
work of Bataille in a manner that "collapses the discourses lost in 
the heavens of ideas."3 

Jenny Holzer's renowned Truisms series takes another tack on the 
problem. First presented as a series of flyers pasted up on the walls 
and lampposts of lower Manhattan, the aphoristic short texts that 
make up the series range from the now notorious "abuse of power 
comes as no surprise" to more obscure sayings covering fields as 
diverse as personal relationships, political institutions and economics. 
Despite the sharpness ofthe writing and its flamboyant, occasionally 
aggressive, rhetoric, the words themselves are only part of the work's 
efficacy. As Markus Landert observes: 

"The texts submit to the architectural conventions ofthe place in 
which they appear. Types of presentation characteristic of a given 
place are adopted, frequently even reinforced. This explains the shock 
we have to deal with the content ofthe texts. •* 

In fact, the first iteration of Truisms was created to operate in public 
space in a way that was ail-too familiar but that simultaneously worked 
to disrupt such familiarity. Wheat pasted posters are so commonplace 
on city streets as to be nearly invisible. They promote concerts, job 
offers or apartment sublets; they are put up to help pet-owners find 
lost cats; because of this, more often than not, they pass by as part of 
our peripheral vision, perfectly integrated into our experience of daily 
life. Holzer's rhetorical and questioning versions disrupt this integra­
tion, highlighting the fact that language occupies public space, shapes 
our experience, alters the way we move through it and function on the 
most basic levels. One might say, inverting the often-observed debt 
Truisms owes to the sloganeering of advertising and public notices, 
that the piece succeeds as subversion precisely to the extent that it 
isn't recognized as street level marketing. A viewer can't simply look 
at the posters and accept them at face value, or let them sink in subli-
minally. The slogans are self-consciously invasive and remind us of 
how much else in our environment is as well. 

A similar strategy would animate further iterations of Truisms, on 
scales far more grand. The massive LED at Caesar's Palace, Las Vegas, 
for example, would flash messages like "Money Creates Taste," or 
"Protect Me From What I Want," a slogan that would also appear on 
the Spectacolor sign in Times Square, New York. In both cases the 
large flashing lights that are normal fixtures ofthe cityscape find them­
selves at odds with what they display. The automatic, indeed mind­
less, spending that is the very function ofthe space is disrupted, made 
mindful by its own communicative structures. 

These texts, for all their force, operate not merely in isolation; they 
are tied, tightly and deliberately to the loci of their reading. They are 
situational, indeed in some very important ways, site-specific and it 
is this precision that is one of the things distinguishing them from 
literature— which typically, and with good reason, operates free of 
the physical environment of its reception—and demonstrates not only 
the way reading shapes our experience and our environment, but the 
real power-effects of words themselves. 

ESPACE 78 H I V E R / W I N TER 2 0 0 6 - 2 0 0 7 2 7 



f 
Aimer en solitaire. 

sur des bancs et sur des LEDS clignotant dans un lieu soigneusement 
aménagé. Mais l'emphase est mise cette fois sur l'identité fonda­
mentale de la matière et du langage. Les textes se donnent à lire sur 
des anneaux d'argent entourant des ossements et sur des photogra­
phies où ils sont écrits sur de la peau. La fusion des mots et de la 
matière revêt dès lors son expression ultime. L'association directe 
avec le corps entraîne une profonde et bouleversante réflexion sur la 
fragilité humaine, la violence, la mort, et sur l'imperfection de l'esprit 
humain et celle du langage servant à l'appréhender. 

On dénote des préoccupations similaires chez Lucie Duval, illus­
trées cependant de façon moins horrible, plus tranquille, à travers des 
notions de tactilité et avec une rigueur particulière. La Dame à la 
Licorne, notamment, montre une taie d'oreiller encadrée-une image 
idyllique du repos ou de la douceur-où sont brodés les mots «À mon 
seul désir ». L'œuvre est mise en relation avec une chaise enveloppée 
d'une housse brodée dont l'arrière déboutonné rappelle les vieilles 
robes d'autrefois. Les deux objets sont de couleur pâle, délibérément 
séduisants dans leur façon de suggérer autant le confort que les vête­
ments plus formels (voire les robes nuptiales). Le recours à la broderie 
comme médium renvoie non seulement aux tapisseries médiévales -
d'où la technique tire son nom et qui sont des allégories canoniques 
des sens-, mais rappelle aussi que les mots ne sont pas uniquement 
issus du souffle et porteurs de significations. Ici, ils sont cousus à la 
main, résultent d'un travail et possèdent de la substance. L'artiste y 
révèle le langage comme processus, et son implication dans des 
processus. 

ESPACE ET D I M E N S I O N 

Le poids-en tant que masse et matière-est seulement l'un des 
aspects de la construction de l'espace notés plus haut. Entrent égale­
ment en jeu le volume, le contour et d'autres paramètres dimension-
nels, comme en témoignent plusieurs pièces d'Holzer. Ses célèbres 
Inflammatory Essays (1979-1982) dénotent un propos particulièrement 
incisif, notamment en envahissant la galerie d'affiches qui ressem­
blent à celles utilisées dans Truisms. Holzer y matérialise ses préoc­
cupations en transformant en textes les structures mêmes de la salle 
d'exposition. Entièrement recouverts de feuilles, les murs se fondent 
aux slogans et aphorismes dont ils sont recouverts, alors que l'accu­
mulation et l'alternance des pages colorées font penser à de la brique. 

Une deuxième œuvre, produite pour la Biennale de Venise en 1990, 
fournit un exemple tout aussi frappant mais plus nuancé. Vingt et un 
LEDS horizontaux de différentes couleurs sont répartis dans l'espace, 
provoquant une « turbulence » visuelle et linguistique qui se réfléchit 
sur la surface brillante du plancher de marbre. Le critique David Joselit 
a souligné cette omniprésence de l'œuvre dans l'espace et son carac­
tère déstabilisant en affirmant qu'elle était «[...] si accablante qu'elle 
a été surnommée micro-onde ou grille-pain, [et qu'elle] provoquait 
avec les mots et la lumière le même éblouissement qu'Holzer avait 
produit en peinture dix ans auparavant6. » 

Dans ces deux projets, les mots-éléments ne fonctionnent pas 
simplement comme signes, mais comme une sorte d'architecture. La 
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MATTER AND WEIGHT 
The materiality of language is another focus in Holzer's 
installations, the paradoxical tangibility, body and heft of 
the ostensibly ethereal medium. The exploration is parti­
cularly compelling in two works: Under a Rock (1986) and 
Lustmord (1993), and as both of these projects involve texts 
detailing the brutal physical violence of sex crimes, more 
precisely rape and murder, it may prove useful to discuss 
them together. 

In Under a Rock, (one of Holzer's first attempts to build 
an entire environment) the artist creates a sombre space, 
appropriate to the subject matter, setting up a series of 
inscribed granite benches and wall-mounted LEDs scrolling 
her words in a dimly-lit gallery. In an atmosphere that is 
reminiscent of "an auditorium setting-or perhaps church 
pews"5 the texts, however horrific, are a component element 

ofthe larger atmosphere. Moreover, carved as some are, into benches 
which in this installation act as both pages and seating, the physica­
lity of words is underlined by the weight and substance of their vehicle; 
a bench is, after all, a device that is built to bear weight. (Nor, should 
one overlook the role the bench as a form would come to play in 
Holzer's more purely sculptural production at other points in her 
career.) What is at issue in this troubling installation is the reciprocal 
play of presences; the space, the materials and the words as material 
each contributing to a kind of narrative volume whose sombreness is 
heightened by the memorial ambiance. The language here becomes 
both terrifying and liturgical, part of a mourning space, an integral 
element of its construction. 

These investigations were continued —and pushed even further-
in Lustmord, a later piece dealing with the same themes. Here too, the 
texts explored sexual violence and horror, and were inscribed once 
more on benches and on LEDs flickering in the carefully composed 
atmosphere. However, the suggestion of a fundamental identity of 
matter and language one detected in Under a Rock is given greater 
emphasis; in addition to the reprised elements, the texts feature on 
silver rings wrapped around bones and in photographs in which they 
are written on skin. The yoking of words to substance takes on its ulti­
mate expression, relating it directly to the body and closing in on a 
profoundly moving meditation on human frailty, violence and morta­
lity and the imperfect capacity ofthe human mind and the language it 
fosters to accommodate it. 

Duval approaches some ofthe same concerns, through less horrible 
illustrations of it, more quietly, through notions of tactility and with a 
particular rigour. La Dame à la Licorne, for example, presents a framed 
pillowcase, the irresistible image of rest or softness, embroidered with 
the words "À mon seul désir" in relationship to a chair swathed in an 
embroidered slipcover whose button-down back hearkens back to old-
fashioned dresses. Both are pale in colour, visibly seductive in their simul­
taneous suggestion of formal wear (even bridal gowns) and comfort. The 
use of embroidery as a medium references not only the medieval tapes­
tries from which the work borrows its name, which are canonical allego­
ries ofthe senses, but also underlines the fact that the words are 
composed of more than simply breath and signification. They are made 
by hand, are the product of labour and have substance. The works calls 
to mind the fact of language as process and as implicated in processes. 

SPACE AND D I M E N S I O N 

Weight —as mass and matter —is only one ofthe aspects ofthe 
construction of space outlined earlier; volume, contour and other defi­
nitions of dimension also add to the equation. Numerous pieces 
produced by Holzer address this; her famous Inflammatory Essays 
(1979-82) was a particularly blunt statement, notably in covering the 
gallery with posters resembling those first used in Truisms. It concre­
tized its concerns by making the defining structures of the room into 
text; the very walls, coated with the paper, became identical with the 
slogans and aphorisms on offer. The colourful pages alternating one 
after another were a pattern almost reminiscent of bricks. 
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présentation des artefacts linguistiques brouille la définition de 
l'espace dans lequel ils sont installés puisqu'on les perçoit alors 
comme liés aux murs, plancher, plafond. Ils ne sont plus représentés 
dans un lieu, mais deviennent la représentation même de ce lieu. 

La plus récente production d'Holzer amplifie cette union du langage 
et de l'espace jusqu'à donner le vertige. Depuis le milieu des années 
1990, elle travaille avec d'immenses projections sur des bâtiments et 
sur divers supports qu'elle trouve dans les villes où elle séjourne. Dans 
For The City (2005), elle reproduit des documents gouvernementaux 
rendus publics sur la façade de la bibliothèque Bobst de l'Université 
de New York et des poèmes sur le Rockefeller Centre. Elle ajuste le 
texte afin qu'i l cadre parfaitement avec la surface de la structure, 
chaque lettre étant grossie ou rétrécie en fonction des briques et du 
mortier, ou encore repliée et arrondie au-dessus des ornements et 
des fixtures, ce qui crée une unité visuelle entre les mots et l'archi­
tecture, une sorte de matérialisation métaphorique de la puissance 
considérable du langage à transformer le monde. 

Dans d'autres cas, Holzer développe sa recherche avec des projec­
tions dans la nature, que ce soit sur la Seine à Paris ou sur des vagues 
près des côtes brésiliennes - l'idée consistant à déposer des mots à 
la surface d'un objet. Le langage fait alors partie du monde vivant, 
devient une composante physique d'un élément, brouillant les distinc­
tions avec son lieu d'inscription. 

Cette volonté d'établir un lien entre la reification linguistique de 
l'espace social et les limites servant à le définirse retrouve également 
dans deux œuvres majeures de Lucie Duval. Dans Instants ratés (1997), 
l'artiste a « enveloppé » la galerie Circa d'une frise continue où se succè­
dent images et textes-l 'un en écriture cursive, l'autre en braille. Le 
texte est narratif et rend compte des activités et des mouvements d'une 
figure masculine. Le visiteur peut suivre l'histoire en déambulant autour 
de la galerie. Ici le langage joue simultanément sur la temporalité qu'on 
trouve dans une narration, tout en marquant - l i t téra lement- les 
contours de l'aire d'exposition. Cette procédure, dans un deuxième 
temps, agit sur le spectateur lui-même car il se trouve encerclé, son 
espace physique étant circonscrit d'une manière très nette. C'est la 
relation même à l'alentour qui est ainsi rendue visible. La capacité du 
langage à susciter des actions et à définir le lieu où elles se passent 
devient dès lors palpable, particulièrement du fait que la frise forme 
un circuit et que l'histoire se complète dans cette circularité. 

Sept ans plus tard, Duval entreprend un autre traitement audacieux 
de l'espace et du langage. Lors de l'événement Artefact 2004 -sculp­
tures urbaines, elle conçoit une installation intitulée Imperfection de 
la langue où le langage se transforme en un élément constitutif de la 

A second work, produced for the 1990 Venice Biennale provides 
another instance, equally punchy, though more nuanced. Twenty-one 
horizontal LEDs in a variety of colours were installed in the space 
whose visual and linguistic turbulence was repeated in the gloss of 
the marble floor. It was a piece whose atmospheric effect and diso­
rienting power has been described by one critic as: 

"... so physically overwhelming it was nicknamed 'the microwave' 
or 'the toaster oven', [it] accomplished with words and light the vertigo 
Holzer had evoked with paint over ten years earlier."6 

In both these projects the presentation o f the word-elements 
operated not merely as signs, but as a kind of architecture. Holzer's 
linguistic artifacts took hold in a way that troubled the definition of 
the space in which they were installed, becoming perceptually identi­
fied with walls, floor, ceiling and so on. They stopped representing 
within a space and took on the representation ofspace. 

Far beyond this, however, Holzer's most recent production takes 
this unification of language and space to a dizzying point. Beginning 
in the mid-1990s she started to work with large-scale projections of 
her texts, throwing words against buildings and other fixed elements 
of the city in which she was working. In For the City (2005), she 
projected declassified government documents against New York 
University's Bobst Library and poems against the Rockefeller Centre. 
These projections fit the text on the very surface ofthe structure, indi­
vidual letters swelling or receding against the angles ofthe bricks and 
mortar, bending and ballooning over the ornaments and fixtures, crea­
ting a visual unity ofthe words and the architecture, a concrete meta­
phor ofthe real extent of language's power to shape the world. 

In other instances, Holzer would extend such suggestions through 
projections on "nature" itself—the Seine in Paris, or waves off Brazil 
in two cases—but the fundamental common thread was the yoking of 
words to the surface of some object. Language was presented as a 
physical component of some thing, blurring the distinctions between 
it and them. Language was part of the living world. 

The will to establish a link between the linguistic reification of 
social space and the defining limits o f the same are visible in two 
major works by Lucie Duval too. First, in Instants ratés (1997) the 
artists wrapped Galerie Circa in a continuous frieze of images and 
texts, one of which was in cursive script and another in Braille. The 
text was narrative, an account of a male figure's activities and move­
ments, and the visitor could follow the thread around the gallery 
space. Here the language played simultaneously with the temporal 
action present in all storytelling while literally outlining the contours 
o f the gallery space. Moreover, it acted on the viewer in a second 

way, surroundinghim or her, circumscribing 
his or her physical perimeter in a particu­
larly sharp way. The relat ionship of the 
account to the env i ronment was made 
visible. The power of language to define 
both actions and the room in which they 
take place became palpable, particularly in 
light of the fact that the frieze completed 
its circuit, closing up the story in a finished 
circularity. 

Seven years later Duval unde r took 
another daring treatment of spatiality and 
language. As part of Artefact 2004 the artist 
created an installation entitled Imperfection 
de la langue. In this, language was reintro­
duced as inherent in the natural world itself. 
Brightly coloured words were suspended 
from branches in Mount Royal Park, dangling 
in the open air, under leafy canopies, their 
volumes and weight seeming to defy gravity. 
Their presence —at once word , phrase, 
language and object (the suggestion of fruit 
was conspicuous in the bright volumes 
hanging from trees) —worked at the space, 
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nature. Des mots de couleur vive sont accrochés dans des arbres au 
parc du mont Royal, se balancent dans les airs sous les feuilles, leur 
volume et leur poids semblant défier la gravité. Leur présence-à la 
fois mots, phrases, langage et objets (les formes font penser à des 
fruits)-travaille l'espace, ses limites, la frontière entre ciel et terre, 
entre clairière et broussailles. Duval positionne les éléments-des jeux 
de mots sur le thème de l'amour (Tu m'aimes encore, Tu m'aimais 
encore, Tu m'aimes mais encore) - pour souligner la relation qui existe 
entre un endroit incongru (dans les airs) et les possibilités de malen­
tendus ou de lecture erronée que peuvent engendrer des mots, des 
phrases et des sonorités lorsqu'ils s'avèrent très similaires. Duval 
pointe les incertitudes de l'un et de l'autre en explorant leurs fron­
tières respectives. Ce ne sont plus alors ni mots ni objets, ni ciel ni 
terre, ni affirmation ni interrogation, plutôt une présence notable, une 
part-inséparable-du monde défiant ses limites. Et c'est cette limite 
qui, finalement, importe le plus. 

COMME UNE EXTENSION LOGIQUE DU LANGAGE 
Cette notion de « limite », tout autant complexe que troublante, surgit 
d'emblée lorsqu'est affirmée la matérialité du langage, parce que cette 
affirmation en modifie nécessairement notre compréhension habi­
tuelle. C'est ce qu'on peut noter dans les propos de Wittig cités plus 
haut, où il est question de brouillage de l'abstrait et du matériel. Les 
œuvres abordées ici démontrent clairement cette fructueuse « impu­
reté » dans le langage. Tantôt elles nous rappellent que la lecture elle-
même—l'interaction textuelle-est un processus qui engage le corps ; 
tantôt elles démontrent, parfois sur le plan métaphorique, que le 
langage aussi détermine l'espace social et qu'il a des répercussions 
physiques. Toutes ces œuvres tracent les limites de la place des mots 
et révèlent leur capacité à accaparer un lieu. 

À une époque où l'on ne cesse de répéter à quel point le monde 
s'est «textualisé» dans ses institutions sociales et ses rapports au 
pouvoir, le travail de Duval et Holzer-comme celui d'autres créateurs 
avec des projets du même genre-, identifie des enjeux importants. 
Ces artistes dévoilent les deux côtés de la médaille : elles prônent non 
seulement que le monde est, d'une manière ou d'une autre, «scrip­
tural », que le langage et le texte ne se situent pas dans un extérieur 
hypothétique mais procèdent du monde et de ses processus, que le 
rapport de textualité est présent dans l'un et l'autre, et que la démar­
cation entre les deux est pour le moins trouble. 

Les mots ne contribuent pas uniquement à «définir» le monde, ils 
sont inclus dans la définition même du monde. Ces œuvres insistent 
sur la matérialité certaine du langage, voire même sur ses effets réels 
en tant que puissance et source de plaisir. Et si, à maints égards, c'est 
plus une affaire de variation de perception qu'un véritable point de 
départ, la question reste essentielle au même titre que les conditions 
matérielles ont une incidence sur nos vies, nos esprits, nos corps, 
déterminant comment nous vivons et agissons, ou comment nous 
sommes empêchés de vivre et d'agir. En ce sens-là, la démarche de 
Duval et Holzer va bien au-delà des questions de lecture et de rhéto­
rique dont on a souvent parlé. Ce serait les appauvrir que de ne consi­
dérer que cet aspect car elles nous montrent tout te pouvoir que recèle 
la signification, pouvoir notamment d'affecter, de transformer. Elles 
nous indiquent en outre que la représentation est plus qu'une simple 
représentation ; que celle-ci a la capacité de contrer toutes les fron­
tières et d'initier de nouvelles catégories d'être-allant parfois jusqu'au 
débordement, jusqu'à faire d'une chose une autre chose. < 
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testing its demarcations, questioning the division between ground 
and sky, clear land and brush by hanging in mid-air. Duval placed 
her words, palindromic permutations turning around love (Tu 
m'aimes encore, Tu m'aimais encore, Tu m'aimes mais encore...) so 
as to highlight the relationship between an ambiguous place (in mid­
air) and the ambiguous possibilities ofthe mishearings or misrea-
dings possible with words, phrases, sounds that are so similar one 
to the other; she celebrated the uncertainties of both by testing the 
limit between them. Neither word nor thing, neither sky nor earth, 
neither an affirmation nor a question, what these words were — 
unambiguously—was a presence, a part—an inseparable part—of 
the world, challenging all of its limits. And it is this limit that in the 
end must concern us most. 

AS A L O G I C A L E X T E N S I O N OF LANGUAGE 
The troubled and troubling notion ofthe "limit" must arise as soon as 
we approach any affirmation of the materiality of language because 
that affirmation necessarily extends our habitual understanding ofthe 
verbal; there was something of this in the citation from Wittig we began 
with, in its claim for the blurring of the abstract and the material. The 
objects discussed here are among the clearest demonstrations of this 
fertile impurity in language. Whether by reminding us that reading 
itself, textual interaction, is a bodily process, or demonstrating—even 
on a metaphorical level— that language is one ofthe determinants of 
social space and has material repercussions, these artworks all trace 
the limits of words' place and ability to hold a place. 

In a period of intellectual history that has undertaken a massive 
and admirable effort to underline how the world becomes textualized 
in its social institutions and power relations, the work of Holzer and 
Duval, and other creators with other, similar projects, provides us with 
an important reminder. These artists do the valuable work ofthe 
hidden side ofthe coin ofthe textual: stressing not only that the world 
is, to one extent or another, scriptible, but that language and text do 
not act from some hypothetical outside, that they are, in fact, part of 
the world and its processes, that the relationship of textuality runs 
both ways and that the painted line on that particular road is blurry 
at best. 

Words not only help shape the world, they are trapped in that 
shaping as well. These works insist on the ineluctable fact of 
language's materiality, and more importantly, the reality of its effects 
as power, and as pleasure. And if this is in some regards more a ques­
tion of a shift in focus than a real departure, it is as important as the 
impact of material conditions of on our lives, our minds, our bodies. 
The way they determine how we live and act, and how we are kept 
from living and acting. In this way, Holzer and Duval's work has dimen­
sions beyond the much-discussed issues of reading and rhetoric. To 
stop there is to impoverish them, because they can remind us that 
signification is significant. It has the power to effect. And they call back 
to mind that all representation is more than representation, that it can, 
and occasionally does overflow with a power to make one thing 
another, shattering all sorts of boundaries, and opening up on new 
categories of being. <• 
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